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E quanta pace se in quella notte, la tua notte, sai farti provocare dalle stelle che aprono pensieri utili
a provocare risposte sorprendenti, inaspettate. Quante sono le stelle in cielo? Una domanda che
affascina e che fa sorridere. Affascina perché ti pone di fronte all’universo a scrutare l’infinito,
perché suscita la curiosità dello studioso, l’emozione dell’innamorato, risveglia il sogno e nutre di
invenzioni il poeta. Ma fa anche sorridere, infantile, inutile, visto che non abbiamo risposte e
probabilmente non le avremo mai. E poi a che servirebbe contare le stelle e quale utilità ne può mai
derivare alla vita. Eppure se te lo chiede un bambino, e se le stelle le puoi contare nei suoi occhi
mentre fissa la meraviglia di un cielo stellato, tutto cambia, tutto è diverso, tutto ha un senso. 

Tempo d’estate, tempo di riposo. Molti sono già al mare o in montagna, molti partiranno ancora nelle
prossime ore e, nonostante la crisi, c’è voglia d’estate. Io preferisco la montagna, non mi dispiace il
mare, ma non sopporto il caldo e poi le nostre montagne, quelle a due passi da casa, sono
bellissime. Le notti d’estate sui monti della Maiella sono uno spettacolo. Pescocostanzo, Rivisondoli,
la mia Campo di Giove, il cielo sembra una grande coperta che avvolge le case debolmente
illuminate. E quando ti allontani dai piccoli centri abitati, t’affascina scoprire quante sorprese
nasconda la notte, quanto sia luminosa e come progressivamente si svelino le forme, si chiariscano,
diventino familiari.

E quanta pace se in quella notte, la tua notte, sai farti provocare dalle stelle che aprono pensieri utili
a provocare risposte sorprendenti, inaspettate. Quante sono le stelle in cielo? Una domanda che
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affascina e che fa sorridere. Affascina perché ti pone di fronte all’universo a scrutare l’infinito,
perché suscita la curiosità dello studioso, l’emozione dell’innamorato, risveglia il sogno e nutre di
invenzioni il poeta. Ma fa anche sorridere, infantile, inutile, visto che non abbiamo risposte e
probabilmente non le avremo mai. E poi a che servirebbe contare le stelle e quale utilità ne può mai
derivare alla vita.

Eppure se te lo chiede un bambino, e se le stelle le puoi contare nei suoi occhi mentre fissa la
meraviglia di un cielo stellato, tutto cambia, tutto è diverso, tutto ha un senso. Non sei provocato
solo da una domanda impossibile, sei chiamato a diventare interlocutore con un mondo mai
completamente conosciuto, inesplorato, e anche se qualcuno lo riterrà assurdo, la domanda non si
riferisce al numero delle stelle, ma alla capacità di saperle contare una a una a quel bambino che ti
sta dinanzi. Farle diventare pretesto e motivo di un incontro tra i suoi sogni e i tuoi, e di più,
alimentare i tuoi con i suoi, provando a far riemergere dalle ceneri del tuo passato quelle parole,
immagini, domande che ti permisero di essere felice un giorno contando le stelle e che oggi, vuoi o
non vuoi per il fatto che sei diventato adulto, non è che non ti senta felice, forse lo sei o forse no, ma
non sei più bambino e ti dicono che non è da adulti restare a guardare le stelle e immaginarne il
percorso.

Ricordo di aver letto da qualche parte di una falena e di una stella. La falena, che dalle parti mie è
chiamata palomba, famosa anche per aver dato il titolo ad una delle più belle canzoni napoletane, è
una farfallina che visita le case le notti d’estate. Per molti è una presenza confortante, speranza di
benessere. E una piccola falena, sensibile e curiosa, si invaghì di una stella che aveva visto brillare
nel cielo. Confidò il suo innamoramento alla madre, che pratica rispose che era meglio invaghirsi di
un abat-jour. Molto più comodo, facilmente raggiungibile e soprattutto le stelle non erano fatte per
svolazzarci dentro, a differenza delle lampade che servivano perfettamente allo scopo.

“Chi va dietro alle stelle”, gli diceva il padre, “non approda a niente”. Ma la piccola falena non
ascoltò le raccomandazione dei genitori, aspettava il tramonto e quando la stella spuntava luminosa,
volava, volava tentando di raggiungerla, e all’alba, ogni nuova mattina tornava a casa stremata
senza aver agguantato la stella e con i suoi che ripetevano: “È tempo perso, non brucerai mai la tua
ala, non potrai mai far brillare il tuo volo alla luce della stella. Se non porti addosso le bruciature di
una lampada non sarai mai cresciuta. Lascia le stelle e cerca la lampadina!” Ma la falena aveva il suo
grande obiettivo, raggiungere quella stella. E così, pur se addolorata, preferì lasciare la casa del
padre e continuare il suo volo verso l’alto.

Era convinta che la stella fosse impigliata lassù tra i rami di un grande albero. Non la raggiunse mai
e tuttavia i suoi sforzi la rendevano straordinariamente felice. Gli trasmettevano un grandissimo
benessere. Provava, riprovava, notte dopo notte: alla fine capì che poteva ritenersi contenta non
tanto perché avesse raggiunto il cielo, ma perché ci aveva tentato. Visse davvero parecchianni,
mentre i suoi genitori e suoi fratelli e sorelle morirono presto bruciati al calore di una lampadina.
Anche la falena si confrontava con un sogno e guardava le stelle e nelle stelle trovava il pretesto di
un volo capace di emozioni, di libertà, di poesia. E quando fissi gli occhi di un bambino che conta le
stelle è un invito a non disperare, a riprendere quel volo, il tuo. Buona estate allora, amico mio,
quella delle stelle da acchiappare, di domande e di sogni.
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