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Poter morire, saper morire, voler morire. Giusto, non giusto, favorevole, contrario, la morte, estrema
serietà, si lascia profanare dall'indecenza delle parole di fumo. Chi può farsi maestro del dolore
altrui? Chi può essere arbitro del suo destino? Non ci si abitua mai al dolore di chi soffre, anche se
ogni giorno ne fai esperienza, anche se per "mestiere" tanti ne accompagni a morire e con tanti
passeggi sul confine dell'assurdo: "Vorrei morire con dignità".

Non è la prima volta che sento tale lucida richiesta, non mi sorprende, non mi scandalizza, capisco
chi fa i conti con una sofferenza insopportabile che sembra svestire d'umano la sua storia e pensa
che anticipare la sua morte sia l'unica via d'uscita per non svendere l'onore. Morire con dignità,
questa la richiesta, che oggi ad alcuni sembra ancor di più necessario dover gridare, dopo che i
media hanno raccontato l'esperienza di Dj Fabo [2], non la sola di dolore immenso, dolore immenso
forse lasciato troppo solo. Si tratta della decisione più grave che un essere umano possa essere
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chiamato a prendere, prima che la sofferenza della fine lo distrugga al punto da farlo vergognare di
essere uomo. Per molti autorevoli commentatori è inaccettabile lo spettacolo della sofferenza del
condannato a morte.

È una ferocia non liberare dallo strazio chi potendo chiederebbe di essere soppresso. Nel suicidio
consapevole, ha scritto qualcuno, responsabilmente esercitato c'è una traccia della virtù romana
antica. Il desiderio di essere padroni di sé, di congedarsi dalla vita senza doversi vergognare. Così la
morte come rimedio al dolore arriva ad essere concepita quasi come eroismo, e chi sceglie di
"partire" prima, un eroe popolare, un'icona da prendere ad esempio: l'eutanasia, fine alla sofferenza,
anticipo di morte, si trasforma in un'antica e resuscitata virtù. Comprendo le motivazioni, sono certo
che chi le ponga abbia a cuore solo la compassione.

Legittimo ritenerlo. Tuttavia è legittimo anche ritenere, fuori dal clamore del potere mediatico, che fa
dell'eccezione sistema, mentre troppo silenzio cala invece sulla quotidianità di chi vive il dolore
anche estremo con dignità, che possa esserci un eroismo contrario.

Un eroismo molto più diffuso, vissuto come offerta di sé e che, non solo la mia fede, ma la mia stessa
dignità di uomo, spinge a considerare un'esaltante esperienza di vita benché il dolore: il morire
quando la morte, che arriva a suo tempo, abbia avuto il tempo di fare il suo mestiere. La morte fa
parte della vita, come è parte della vita la sofferenza.

Sono contrario a ogni accanimento terapeutico che prolunghi un'esasperata sopravvivenza. Lo
spettacolo del dolore è spettacolo a cui mi costringe il quotidiano e che certo mi provoca e pone
domande anche alla mia fede: "Fino a quando? Perché la sofferenza dell'innocente? ". Prego perché
le sofferenze di chi sta morendo finiscano presto, spero che la medicina abbia strumenti per
spegnere il dolore. Tuttavia ritengo che la fine della vita è pur sempre vita, ritmata dalle stagioni e
dagli avvenimenti di ogni giorno e che questo segmento di vita non è tempo superfluo, è un bene
concesso, un'esperienza comunque umana. Non giustifico il dolore, lo combatto, ma eroismo non
può essere negare la sofferenza togliendosi la vita. Rischioso allargarne il concetto, come il dover
stabilire quale sia il limite della vergogna, lo spazio concesso alla libertà del morire per garantire la
propria dignità. Una mamma che ha perso il figlio qualche giorno fa mi ha confidato: "Vorrei farla
finita, il dolore è insopportabile ".

Ha torto? Ma c'è di più: a ben leggere l'eutanasia e l'accanimento terapeutico sono facce della stessa
medaglia. Solo chi davvero è contro il potere assoluto della medicina, e non crede che la scienza
abbia una risposta a tutti i problemi, ha anche l'umiltà di governare le contraddizioni della
sofferenza.

Solo chi conosce la vita, e impara ad accettarla nella sua verità, fa i conti con il dolore e la morte. La
presunzione di resistere alla morte quando è arrivata l'ora o di anticiparla quando ci sembra troppo
in ritardo sono di uguale natura. Il delirio di onnipotenza non permette all'uomo di accettare la
natura e inchinarsi di fronte all'evidenza della morte. Provare a resistere all'inevitabile è eroico o
temerario? Fuggire dallo strazio della morte è coraggio o vigliaccheria? Fino alla sua morte il
morente resta un uomo e da uomo dovrà attraversare quel baratro inevitabile che agli spettatori
sprovveduti del suo dolore apparirà come il baratro della vergogna. Ma lo è davvero? Per il momento
sarebbe più giusto accarezzare di amore chi ci chiede di essere soppresso forse solo per non dare
fastidio, solo per non darci l'angoscia di pensare alla morte.
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