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Tutto nacque da una scommessa. Una scommessa contro la pandemia, il confinamento, lo spettro
della malattia. A Gennaio, quasi senza riflettere e armato dalla volontà di superare il negativo,
prenotai un soggiorno trekking in questi luoghi ...

“Le linee della vita sono diverse,/ Come vie sono, e come i crinali dei monti”.

Hoelderlin

 

Un viaggio alle Eolie è un viaggio nel tempo, anzi nei tempi. Nei diversi tempi che si aggrovigliano in
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noi, ognuno di essi con le proprie particolarità, ognuno con la propria singolarità: tempi psichici dei
singoli, tempi collettivi delle comunità storiche e economiche, tempi della natura; queste sette
isolette tirreniche con trentacinque vulcani, di cui sei ancora attivi, plasmano la vita umana
facendone emergere aspetti insospettati e insospettabili. Nelle sue condizioni, a un tempo estreme e
normali, l’arcipelago ben rappresenta un caso-limite in cui l’agire umano si manifesta con tutta la
sua tenacia e, soprattutto, la sua profonda, inconfessata, rimossa debolezza.

Tutto nacque da una scommessa. Una scommessa contro la pandemia, il confinamento, lo spettro
della malattia. A Gennaio, quasi senza riflettere e armato dalla volontà di superare il negativo,
prenotai un soggiorno trekking in questi luoghi. Non avevo mai fatto trekking organizzati e in gruppo,
preferisco la solitudine, ma tanta era la voglia di uscire dalla cappa di piombo del Covid che non
andai per il sottile e scommisi che per Maggio l’incubo doveva finire (avrei poi scoperto che più o
meno tutti i simpatici partecipanti avevano tentato lo stesso mio azzardo). Non so se l’incubo sia
finito, ma almeno sospeso lo è, così mi trovai sull’aliscafo che da Milazzo mi portava a Lipari. 

Siamo così abituati alle novità che non ci rendiamo conto nemmeno più dei cambiamenti; già
l’aliscafo, col suo tranquillo e velocissimo procedere senza rullii e beccheggi, è qualcosa di
particolare e solo il successivo, quotidiano uso di una motonave o la vista di qualche peschereccio mi
diedero l’idea del cambiamento. Ma questo era solo un piccolo antipasto. Le “Isole d’Italia”,
l’organizzatrice del trekking, aveva lavorato bene e con precisione: ci attendeva un denso
programma in cui tutto l’arcipelago sarebbe stato visitato con una guida, Flavia, che si rivelò
semplicemente ideale! Quest’ottima organizzazione contribuì al successo dei trekking, ma, in misura
ancora maggiore, fu il continuo intrecciarsi di differenti esperienze e piani temporali che lo resero
unico. Ho sempre pensato al tempo come a qualcosa di non omogeneo; non semplicemente una
retta che parte dal passato e si proietta verso il futuro e nemmeno un cerchio che imita l’andamento
delle stagioni ma, invece, una compresenza, un affastellarsi di soggettivo e oggettivo, di psicologico,
storico, sociale e cosmologico, in cui questi differenti piani s’intersecano continuamente. Le Eolie mi
hanno confermato questa impressione aggiungendo un’ulteriore momento: il geologico.

 La presenza umana nell’arcipelago risale alla notte dei tempi, a circa seimila anni fa, con numerose
interruzioni, riprese e poi nuove interruzioni: subito si manifesta l’importanza dell’ambiente. Da un
lato alcune isole, in piena preistoria, erano un luogo privilegiato per l’estrazione e la lavorazione
dell’ossidiana, dall’altro coloro che creano l’ossidiana, i vulcani, hanno tempi del tutto indipendenti
dall’attività umana. L’ossidiana è un vetro vulcanico che, affilato, rende possibile la realizzazione di
strumenti taglientissimi. Nel neolitico era molto richiesta e queste isole divennero un centro di
produzione e commercializzazione fondamentale del bacino del Mediterraneo. Ma l’aver assistito, a
distanza di sicurezza, all’eruzione in corso a Stromboli o l’aver attraversato le fumarole di Vulcano
hanno conferito una concretezza molto pregnante a quelli che vengono catalogati semplicemente
come “prodotti dell’eruzione vulcanica”. Non solo e non tanto per la spettacolarità degli eventi;
certo, vedere colonne di fuoco che s’innalzano dalla bocca del vulcano, distinguere tra queste
colonne la lava scagliata verso l’alto, provare uno strano bruciore alle vie respiratorie sono
esperienze notevoli, perturbanti. Ma al di là dello spettacolo che la natura offre, al di là del brivido
che percorre la schiena al rombo delle esplosioni o alla vista di panorami mozzafiato ciò che più
turba è intuire le immani forze in gioco, i tempi misurabili in migliaia e migliaia di anni che rendono
possibile ciò che si vede e, di contro, l’impossibilità di prevedere con largo anticipo ciò che la natura
tiene in serbo per noi. 

Le vite di intere comunità si svolgono tranquille per secoli e poi, abituati alle eruzioni, non danno più
nemmeno peso a quella che può rivelarsi la più fatale. Qui non è come sul Vesuvio. L’attività eruttiva
non sembra essere così distruttiva come a Pompei, ma ne siamo poi proprio sicuri? La storia umana
delle Eolie è fatta proprio di fughe e ritorni degli uomini (l’ultima di queste fughe è poi solo del 3
agosto 1888 a Vulcano, soltanto centotrentatre anni fa) e l’attuale eruzione dello Stromboli o le
fumarole di Vulcano, così affascinanti per curiosi turisti moderni talvolta saccenti talvolta timorosi,
può nascondere la semplice distruzione: da quanto tempo le camere magmatiche dei vulcani sono
andate riempiendosi per poi scagliare nel cielo e sulla terra il materiale accumulato? Quante migliaia
di anni hanno impiegato i movimenti tettonici per creare così tanto calore da provocare l’eruzione? O
il gas ad accumularsi prima di scatenare un’esplosione? In fin dei conti queste isole sono cambiate
più volte anche in epoca storica e Lipari sarebbe irriconoscibile per un antico romano dopo le
eruzioni del IV, VIII e XIII secolo che ne hanno completamente ridisegnato l’orografia. 
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E tutto questo tempo trascorso, per noi uomini, ha rappresentato un intervallo lunghissimo; magari si
è costruito senza ritegno, si sono sventrate montagne, ci si è adattati, secondo i nostri tempi, a una
natura mai totalmente distruttiva. Poi, improvvisamente, i tempi coincidono e la geologia interviene,
drammaticamente, sulla storia e sull’economia: il bellissimo museo archeologico di Lipari, la cui
visita è di grande interesse, narra anche di questi “appuntamenti”. Appuntamenti che sono
senz’altro distruttivi, talvolta in modo drammaticamente totale, ma che ci ricordano quanto la Terra
sia viva: geologicamente e biologicamente. Il vulcano diventa espressione di una vita interiore del
nostro pianeta, laddove il termine “vita” può essere inteso metaforicamente ma, d’altro canto, non
sono i nostri atteggiamenti esteriori anche il frutto di lente, quasi geologiche, mutazioni della nostra
interiorità? Le fumarole di Vulcano sono venefiche, ma comunicano quell’aspetto attivo, produttivo,
vitale del profondo di un pianeta che crediamo di conoscere. Per questo è stato illuminante,
costeggiando le isole, seguire con lo sguardo le tante linee che caratterizzano il paesaggio. 

C’è la linea della costa, con i suoi faraglioni, le insenature, le grotte marine; essa ci narra della
continua lotta dell’acqua con la pietra e la quantità di piccoli golfi disegnati dal loro scontro,
testimonia il suo inesauribile riproporsi. Poi, le colate laviche disegnano linee e vallate che
precipitano verso il mare, testimonianze di titaniche forze che modellano e rimodellano l’ambiente
superficiale in base ai dettami delle profondità geologiche. Ma queste colate sono a loro volta
percorse, al loro interno, da linee di materiale di diverso colore avvertendoci così che non solo il
minerale non è uniforme ma che eruzioni successive e processi chimici susseguenti hanno a loro
volta modellato l’ambiente donando ad esso un’affascinante policromia. Poi c’è la linea della
vegetazione che marca la riconquista della vita sulla pietra e che all’occhio esperto rivela, in base
alle specie coinvolte nella colonizzazione, da quanto tempo è in atto questa riconquista. Infine gli
insediamenti umani che narrano di una storia, di un’economia, di una visione ecologica, con
l’introduzione di flora e fauna esterne all’ambiente originario, e, talvolta, di un’arroganza, recente,
recentissima. Ultimo e insieme primo, c’è il profilo delle isole; un profilo che nel caso di Stromboli
evoca immediatamente il vulcano ma negli altri, per quanto con difficoltà, tradisce sempre la
presenza di più vulcani. 

Le linee delle isole che s’innalzano sul mare appaiono semplici, quasi sempre dominate da figure
coniche ma avvicinandosi si scoprono particolari che complicano e confermano la prima impressione.
Queste diverse linee sono al tempo stesso fisiche e temporali; segno di attività incessanti,
concretizzano, ognuna, la propria “razionalità” donando, nella loro molteplicità, il fascino delle isole.
Un fascino che si è manifestato un giorno con la figura di una donna che sotto il sole a picco delle
dodici e con un cappello dalle larghe tese, trascinava una cassetta per la frutta dove aveva riempito i
sacchi di cenere vulcanica; quella cenere avrebbe fertilizzato il suo giardino, potenza fecondatrice di
attività distruttive. Un fascino che si materializza nei singolari movimenti delle isole che si inabissano
da un lato e s’innalzano dall’altro. 

Così si vedono case costruite solo un centinaio di anni fa già molto più in basso rispetto alle attuali o
si ammira una paleospiaggia, a Filicudi, che dopo centomila anni s’innalza oggi a circa trenta,
quaranta metri dal livello del mare; forse il mito delle Simplegadi, le isole mobili che tentarono di
schiacciare la nave degli Argonauti, è un lontano ricordo di questi fenomeni. Un fascino che appare
nei neck vulcanici, ovvero quel magma solidificato all’interno di un camino vulcanico e reso visibile
dopo che il vulcano, ormai inattivo, è stato del tutto privato dall’erosione del suo cono; è come
vedere una lastra del vulcano che descrive la via interna percorsa dal magma: ultimi testimoni, alti
decine di metri che torreggiano in mezzo al mare evocando, silenziosamente, una lontanissima storia
dimenticata.

 Significativo, infine, è il caso delle cave di pomice a Lipari. E’ impressionante vedere un’intera
montagna sbancata e scavata; è un inno, nel bene e nel male, alla potenza dell’uomo e al progresso
della modernità. Un progresso che talvolta occulta i suoi limiti e la sua arroganza mentre il
borbottante vicino Stromboli ricorda quali sono le forze in gioco. Un progresso che, quasi chiudendo
un cerchio, aveva riportato l’arcipelago al ruolo suo preistorico: lo sfruttamento del materiale
vulcanico, ma non più ossidiana bensì pomice. Recentemente sulle pagine del “Corriere della Sera”
autorevoli personalità (Antonio Stella, Antonio Calabrò, Andrea Cancellato, Giovanni Puglisi, Franco
Iseppi) hanno sostenuto l’idea di realizzare un museo della pietra pomice a Lipari. Non si può non
essere d’accordo e uniamo la nostra voce flebile al potente appello lanciato.
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 Nessun luogo è più adatto di questo a mostrare il groviglio di tempi intersecantesi e quasi inghiottiti
in un unico punto: geologia, biologia, tecnica, scienza, storia, economia sono concentrati in modo
mirabile in un solo luogo. Sarebbe un’ottima occasione per le isole e per la cultura tutta. Al di là
dell’orrore di una montagna completamente sbancata nel giro di poche decine d’anni, grazie alla
tecnica e alla ricerca del profitto come unico faro dell’attività umana, il museo potrebbe ricondurre a
unione tutte quelle linee temporali e fisiche accennate. Sì, perché alle Eolie ciò che più colpisce è
proprio la solare visibilità della pluralità di esperienze e provenienze che costituisce il nostro essere
uomini; l’estrema profondità, nei tempi e negli spazi, che ci plasma contribuendo a donarci dignità:
“le linee della vita sono diverse”.

Se per Salvatores, Comedians è un'occasione per fermarsi un attimo su cosa vuole dire il concetto di
comicità e di politicamente corretto o scorretto, basterebbe ricordare che alcune parole hanno una
storia che non può essere ignorata, che alcune cose non fanno più ridere o potrebbero anche far
ridere se raccontate nel rispetto dell'identità di ciascuno di noi.
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