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A così tanto tempo dalla pubblicazione questo romanzo continua ad essere un ineliminabile
momento nella costruzione dell’immaginario e della coscienza della modernità 

Il 25 Aprile del 1719 veniva pubblicato quello che tutt’oggi è considerato uno dei capolavori della
letteratura inglese e occidentale: “The life and strange surprising adventures of Robinson Crusoe”. A
così tanto tempo dalla pubblicazione questo romanzo continua ad essere un ineliminabile momento
nella costruzione dell’immaginario e della coscienza della modernità e quindi, al di là delle ragioni
commemorative, vale ancora la pena di sobbarcarsi la in verità lieve fatica di rileggerlo: la
profondità, la potenza visionaria, la capacità di analisi e l’apertura al futuro di questo libro sono
semplicemente stupefacenti. Daniel Defoe ha creato uno dei pochi miti moderni che, secondo Ian
Watt, si affianca a Don Giovanni, Don Chisciotte e Faust (la modernità è molto avara di miti
paragonata ad altre epoche storiche).

 

Questa capacità mitopoietica di Defoe ha radici ben salde in una visione del mondo profondamente
influenzata tanto dal pensiero religioso quanto dalla situazione socioeconomica inglese del XVIII
secolo. Per questo val la pena rileggere questa opera, talvolta relegata nella letteratura per l’infanzia
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(come la potentissima, corrosiva, salace, misantropa satira del quasi contemporaneo, è pubblicato
nel 1726, swiftiano Gulliver), in quanto pietra miliare del processo di costruzione del moderno
individualismo. Una pietra miliare saldamente posta su quella strada regia a cui appartengono,
venendone fortemente influenzata, capolavori quali “The Pilgrim’s Progress” di Bunyan e il
meraviglioso “The Paradise Lost” di Milton.

 

La trama del Robinson Crusoe è così nota da non dover essere riassunta, ma sono i particolari che
innervano l’opera a dover essere ricordati. Crusoe è un affermato mercante che parte alla volta
dell’Africa per commerciare in schiavi e quando si ritrova unico sopravvissuto su un’isola deserta
riesce a recuperare molti dei beni che la sua nave trasportava. Su questo aspetto della solitudine è
bene soffermarsi. Defoe proviene da una famiglia puritana e dissenziente. E’ un convinto protestante
in anni di crudele lotta civile contro il cattolicesimo e da buon puritano non può che trovare nella
luce interiore, nella solitudine (cosa di più solitario di un uomo su un’isola deserta?) la forza a partire
dalla quale operare nel mondo. La Riforma ebbe il grande merito di sottolineare l’interiorità umana e
ciò anche in polemica con un cattolicesimo visto come pura esteriorità di riti e Defoe, che espresse
comunque sempre opinioni di tolleranza nei confronti di altre posizioni religiose cattolicesimo
compreso, ben traspone nel suo romanzo questa situazione di abbandono in un mondo in cui a
brillare è da un lato la coscienza del singolo e la divinità che in esso si trova, dall’altro una Divina
Provvidenza che regola verso il meglio il corso degli avvenimenti (cosa di più “provvidenziale” del
recupero di oggetti dalla nave naufragata che verranno a costituire la sua accumulazione originaria
che, ben utilizzata, gli consentirà di sopravvivere?).

 

Riecheggiano così temi calvinisti e luterani e la loro interpretazione del concetto di illuminazione di
Agostino (non a caso Lutero era un frate agostiniano); dietro Robinson si ergono quindi le figure dei
grandi della Riforma e forse solo all’interno del protestantesimo era possibile pensare non tanto,
ovviamente, il concetto di solitudine (su cui scrisse una penetrante riflessione il nostro Pavese nella
“Letteratura americana e altri saggi” parlando proprio di Robinson) quanto l’effetto che esso è in
grado di imprimere all’attività umana. Questa solitudine, questa laboriosa solitudine è il fondamento
di un agire che vede nel raggiungimento del successo - nel caso di Crusoe la sua sopravvivenza - la
cifra della salvezza individuale oltremondana. Viene utile rileggere Defoe alla luce dell’analisi che
Max Weber, ne “L’etica protestante e lo spirito del capitalismo”, fa del pensiero di uno dei Padri
fondatori degli Stati Uniti: Benjamin Franklin. In ambedue i casi la razionale utilizzazione dei beni,
l’industriosa attività del singolo, il rigore morale che proviene da una retta coscienza e un deciso
individualismo di stampo illuministico sono alla base dei due pensatori. La identificazione dell’umano
con l’Homo oeconomicus è uno dei caratteri fondamentali dell’antropologia dei due autori e
ambedue sono espressione di quella nuova “middle class”, esplicitamente citata all’inizio del
romanzo, che veniva a porsi tra i ricchi e i poveri.

 

Così ciò che caratterizza l’agire di Robinson è proprio una logica ormai moderna in cui, per esempio,
l’isola diviene suo possesso perché è da lui dissodata, valorizzata e lavorata. Oggi può forse
sembrare scontato ma abbiamo appunto trecento anni di distanza dall’opera; le acquisizioni coloniali
ispano-portoghesi del nuovo mondo erano atti notarili in cui venivano registrati luogo e data della
scoperta e quindi annessi al re di cui lo scopritore era rappresentante. Nella riflessione anglosassone,
soprattutto quella che si riferisce al liberalismo di John Locke attentamente studiato da Defoe, è il
lavoro a giustificare il possesso, non tanto la scoperta e l’autorizzazione regale e/o papale. Robinson,
da buon allievo di questo filosofo, diviene padrone della nuova terra in quanto la valorizza utilizzando
al meglio ciò che possiede (ben poco a parte una “retta coscienza”) e ciò che trova (praticamente
tutto), questo è il suo capitale iniziale che saprà far fruttare con “il sudore della fronte”.

 

Da questo atteggiamento religioso discende inevitabilmente la superiorità nei confronti dei
“selvaggi” (fiumi d’inchiostro sono stati versati su Venerdì) i quali, non avendo la coscienza
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illuminata dalla Rivelazione, sono condannati all’inferiorità verso il protagonista che, ricordiamolo,
era in viaggio per questioni schiavistiche, ma, forse, la nave naufraga proprio perché compie un
viaggio empio? Il testo non lo dice, ma la nota tolleranza di Defoe verso le altre confessioni potrebbe
essersi ampliata, e qui seguiamo un’interpretazione ottimistica dell’autore, anche in direzione
antischiavista. Altro elemento che richiamiamo, ma se ne potrebbero richiamare molti ancora, è una
visione della natura completamente scevra da qualsiasi animismo o panteismo. Robinson agisce già
dopo la rivoluzione scientifica, la natura è diventata una grande macchina e non ha più gli scrupoli o
i timori che solo un secolo prima il grande John Donne (“And new Philosophy cals all in doubt”)
esprimeva; con atteggiamento pragmatico, se non utilitaristico, la natura diventa un semplice
oggetto su cui esercitare il proprio potere plasmatore e una fonte di ricchezza se ben sfruttata.
Robinson, il nuovo Adamo, si appropria della sua isola e la utilizza ai suoi fini.

 

Il romanzo risulta essere una grande, ampia, profonda allegoria in cui il singolo, l’individuo forgia un
mondo a sua immagine e somiglianza in cui il collettivo è espunto e i rapporti tra gli uomini sono
regolati essenzialmente da contratti (si veda la lunga discussione al riguardo che Robinson tiene con
gli altri marinai approdati sull’isola). Il mondo del passato con i suoi rapporti naturali (la prima
ribellione di Robinson è verso il padre), con le sue gilde, corporazioni, “stati” (nel senso
prerivoluzionario del termine) è tramontato; l’interiorità è l’unica norma di riferimento e il successo
dell’individuo (non del ceto, non del gruppo di appartenenza, non della società stessa) diventa,
calvinisticamente, la prova di far parte della comunità dei salvati.

 

Resta una domanda: se Robinson è un parto della fantasia e contemporaneamente un modello di
comportamento, la vita reale si muove in questo modo? Già Marx aveva mostrato i limiti di quelle
che chiamava “robinsonate” e cioè la pretesa di scambiare un fittizio e immaginario “stato di natura”
per una realtà storica, ma oltre ciò, oggi, quanto è rimasto di quell’individualismo così compiaciuto di
sé e talvolta così sospettoso verso il “diverso”? E cosa resta di individuale una volta che i moderni
mezzi di comunicazione hanno frantumato quella identità così orgogliosamente fondata solo sulla
coscienza interiore? Cosa rimane oggi del soggetto che si pensa in eterna contrapposizione
all’oggetto e vede in esso sempre e solo qualcosa da addomesticare e ricondurre ai propri desideri,
bisogni, brame? Ovvero, in altre parole, la grandezza del romanzo di Defoe sta nel consegnarci una
figura mitica sorta tre secoli fa e che nel corso di questi anni si è usurata; ha dato grandi contributi
allo sviluppo umano ma ha anche prodotto, senz’altro al di là delle intenzioni del suo autore, modelli
per ideologie ancor oggi sbandierate come quella del “self made man” o quella del “destino
manifesto” o quella del “fardello dell’uomo bianco”.

 

Forse, però, oggi l’ottimistico individualismo anglosassone settecentesco mostra la corda da più
punti di vista. E forse proprio nella sua fondazione religiosa. Rescindere i legami tra individuo e
comunità di appartenenza (necessario per liberare le nuove forze emergenti) è senz’altro utile ma
anche pericoloso nel momento in cui la “retta” voce interiore diviene l’unico termine di riferimento
dell’agire; Robinson agisce da individuo libero da vincoli e legami sociali - per tacere della totale
assenza di aspetti sentimentali o erotici - con una morale quasi stoica, la sua etica lavorativa ha
qualcosa di eroico e ammirevole, ma ormai si è assistito da tempo alla più profonda divaricazione tra
agire e “voce interiore”.

 

Non solo. Nelle moderne società individualiste l’etica del lavoro da un lato si è sganciata
dall’illuminazione interiore (quindi da un fondamento morale) e dall’altra riduce l’individuo a
semplice consumatore (di cose e persone); in tal modo la solitudine degli individui diventa una
gabbia da cui, avendo soppresso ogni legame sociale, si corre il rischio o di non uscire o di proporre
come vie d’uscita fantomatiche appartenenze alle più svariate, talvolta fortemente sospette,
“comunità”. L’individualismo mostra così un volto predatorio i cui germi, assolutamente non voluti
né previsti, si annidano già nell’avventura sull’isola deserta. Cosa ci resta dopo trecento anni di
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individualismo? Quell’individualismo che, applicato in tutti i campi, dalla morale all’economia, dalla
politica ai sentimenti è diventato talmente aggressivo da non riconoscere più nulla al di sopra di sé
se non il soddisfacimento di pulsioni e desideri, magari più espressione di leggi economiche che di
reale necessità dell’individuo, e che nel momento della realizzazione rinnovano il bisogno? Già solo
per questo vale la pena rileggere le avventure di Robinson Crusoe. Buona lettura!
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