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Ciao Don Andrea, caro prete che hai capito che prima di tutto, prima di ogni ruolo o compito, la cosa
più importante è diventare e restare uomini.

E’ morto nella sua Genova, Don Andrea Gallo, prete scomodo ma prete davvero. Aveva 84 anni. Se
ne è andato senza fare rumore, anche perché di rumore ne aveva fatto tanto in vita. Basta scorrere i
titoli dei giornali per rendersene conto: “prete contro”, “prete no global”, “prete comunista”, ma
soprattutto “prete degli ultimi”, “prete dei poveri”, “prete del vangelo”.

L’appellativo però che meglio lo descrive è, a mio parere, questo: un prete che ha imparato a essere
uomo, così come lui stesso preferiva definirsi. E’ qui la chiave di lettura del ministero di questo
coraggioso testimone del nostro tempo che, a ragione o a torto, si è fatto interprete delle ansie, delle
preoccupazioni e delle ingiustizie che hanno attraversato il mondo.

Ingiustizie che Don Andrea ha voluto condividere con la stessa tenacia di quando da giovane si
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schierò con la resistenza antifascista per dare pane di giustizia a un’Italia affamata di verità.
Schierato è il termine più adeguato per raccontare la sua storia, mai banale, mai qualunquista.

Quella di Don Gallo è la storia di chi corre in soccorso di coloro che si sentono abbandonati e stanchi,
di chi fa della compassione la sua arte. Il suo ministero è stato attraversato da un senso di pietas che
non aveva barriere e che anzi cercava di abbattere tra diversità create più per garantire il potere dei
prepotenti, che per demarcare il confine tra giusto e sbagliato. Pietas che riconduceva l’umano al
dialogo con tutti, soprattutto con quanti non avevano parole.

Ecco che schierarsi significava diventare scomodo per chi lo avrebbe voluto incasellare nello spazio
ristretto del suo ruolo di prete, così come lo immagina la gran parte degli osservatori. Ma
l’interpretazione che Don Gallo dà del vangelo straripa nella vita vera e il suo schierarsi diventa una
testimonianza controccorrente, controsistemica, così come il luogo della sua vicinanza ai senza
diritto diventa il luogo per annunciare il vangelo, a modo suo, irriverente e passionario, ma originale
e appassionato.

E’ lì con i mussulmani a rivendicare il loro diritto alla moschea, con gli omosessuali a rivendicare il
diritto alla famiglia, con i movimenti politici di sinistra per restare fedele e coerente con le sue idee
di “rivoluzione civile”. Ma è lì con i senza pane, i senza casa, i senza parola per consegnare le sue e
prendersi il compito di farsi voce di chi non ha voce, anche a costo di rischiare la vita.

E’ morto Don Andrea Gallo, prete di strada, prete scomodo, prete non ordinario, prete con cui non
sempre si poteva essere d’accordo, ma prete davvero. Ciao Don Andrea, caro prete che hai capito
che prima di tutto, prima di ogni ruolo o compito, la cosa più importante è diventare e restare
uomini.

 
* Gennaro Matino  è docente di Teologia pastorale. Insegna Storia del cristianesimo. Editorialista di
Avvenire e Il Mattino. Parroco della SS Trinità.Economia della crisi. IL suo più recene libro: “Il bene
dell'uomo contro la dittatura dello spread”
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